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Capítulo   2




Quisiera comenzar proponiendo una máxima, un axioma, que nece-
sitará ser explicado y demostrado con un poco de detenimiento y de paciencia. 
El axioma afirma que “la educación es imposible. La política también”.
Para intentar demostrar esta verdad que confronta con el sentido 
común (y con la experiencia cotidiana de padres y madres, maestros, edu-
cadores) comenzaré por echar mano de un texto clásico, publicado hace más 
de dos siglos: Pedagogía, de Immanuel Kant. El filósofo afirmaba allí que: “El 
hombre puede considerar como los dos descubrimientos más difíciles: el arte 
del gobierno y el de la educación; y, sin embargo, se discute aun sobre estas 
ideas” (KANT, 2003, p. 35).
Quisiera detenerme un momento para hacer hincapié en una di-
ferencia sutil apuntada por Kant. Esta es la diferencia entre descubrimiento 
(que se correspondería con lo que hoy en día llamamos investigación) y arte 
(que tanto para Kant como para nosotros está más cercana a una práctica de 
creación y recreación). Así, la dificultad señalada por Kant es del orden del 
descubrimiento. Lo difícil es el descubrimiento, la elaboración, de un discur-
so -filosófico o científico- que permita encontrar/descubrir la ley, la norma 
general con la que ejercer el arte de educar o gobernar. Pero parece evidente 
que si tenemos que descubrir algo es porque está oculto. ¿Dónde se oculta la 
ley o la norma general para el ejercicio de la educación y de la política? De eso, 
dice Kant, todavía se discute… Y todo apunta a que esa discusión se demorará 
durante décadas, quizás siglos, quizás para siempre.
Atendiendo a esta dificultad, Kant define la educación y el gobierno 
como artes, y no como ciencias. Sabemos que el arte tiene una fuerte com-




ensayo y error, de repetición. El arte recurre a técnicas, pero la inspiración que 
marca la diferencia del resultado no tiene libro de instrucciones.
Más de un siglo después, en la estela del filósofo de Köninsberg, 
Sigmund Freud retomó la fórmula –en el prefacio a un libro del educador 
Alfred Aichhorn– para escribir que “hay tres profesiones «imposibles» —edu-
car, curar y gobernar (…) lo que no quiere decir que desdeñe el alto valor 
social del trabajo realizado por aquellos de mis amigos que se han consagrado 
a la tarea educadora” (FREUD, 2006, p. 23). Fijémonos por un momento en el 
deslizamiento que Freud produce en esta misma idea. Él no piensa la educa-
ción y el gobierno como artes sino como profesiones (o, si se prefiere, oficios, 
tareas profesionalizadas). A pesar de la especialización y de la tecnificación 
que comporta cualquier ejercicio profesional, Freud sigue insistiendo en su 
imposibilidad; una imposibilidad que, añade, en ningún caso, resta valor a 
esos trabajos. Son imposibles, pero son necesarios como práctica civilizadora 
frente al reino de las pulsiones.
En definitiva, tanto Kant como Freud, cada uno desde su visión, nos 
dicen que existe algo a lo que no se alcanza ni en la educación ni en la política. 
En las profesiones imposibles, las cosas no pasan nunca exactamente como 
las pensamos, ni como las diseñamos o deseamos. Por muy bien que se haga, 
por muchos conocimientos y métodos que se apliquen, por buena voluntad 
que se tenga, el resultado nunca nos parece completamente satisfactorio. No 
es satisfactorio para los educadores (que siempre quisieran llegar más lejos) y 
no lo es para los sujetos de la educación (que casi siempre quisieran otra cosa 
distinta a la que se les ofrece); no lo es para los gobernantes, y no lo es para los 
gobernados. Resulta obvio afirmar que no hay gobierno perfecto e infalible en 
lo que se refiere a las necesidades, deseos y aspiraciones de toda la gente y para 
todos los asuntos…
Ese imposible encuentra su causa en el hecho de que, en nosotros, 
los seres hablantes, sexuados y mortales, algo se resiste. Y eso indica que no sólo 
somos individuos, un cuerpo biológico, somos también sujetos (con goces y 
deseos tan singulares como enigmáticos para nosotros mismos) que, de algún 
modo, tomamos posición y decidimos (a veces de manera consciente y muchas 
inconscientemente) qué, cómo y cuándo aprender, hasta dónde consentimos y 
hasta donde se resistimos.
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¿Qué implica decir, entonces, que educar, gobernar y curar son pro-
fesiones imposibles? ¿Cómo podemos decir que la educación, o la política, 
o la tarea terapéutica son imposibles si ocurren y (nos) ocurren todos los 
días? ¿Qué legitima que estemos hoy aquí hablando de las relaciones entre 
educación, política y ética? Es justamente porque somos seres parlantes, se-
res simbólicos, no determinados por el puro instinto natural, que precisamos 
ser educados, y que precisamos de la política y de la ética (como modos de 
relación social particulares) para construir, transmitir y renovar la vida con 
los demás, y también la propia vida. Señalo que aquí no estoy entendiendo la 
política como mera gestión de las cosas, sino como un modo de relación, de 
acción y reacción, mediada por la cuestión del poder y que está en la base de 
las condiciones y los órdenes sociales.
La necesaria imposibilidad de la educación, y del ejercicio del go-
bierno, lanza una advertencia a la ilusión omnipotente que quiere “fabricar 
sujetos” a imagen y semejanza de un ideal cualquiera. Las relaciones humanas 
tienen siempre algo de arte, de artesanía, de bricolaje, que no permite, que se 
resiste, a la fabricación en serie. La rebeldía o la revolución son sus testimonios 
históricos más evidentes. Y aquí llega la buena noticia: ¡Que educar y gobernar 
sean imposibles, es la condición de posibilidad de la libertad! Y la libertad es el 
terreno de juego de la cuestión ética. Así lo entiende Giorgio Agamben (1996), 
quien afirma que 
el hombre no es, ni ha de ser o realizar ninguna esencia, 
ninguna vocación histórica o espiritual, ningún destino 
biológico. Sólo por esto puede existir algo así como una 
ética: pues está claro que, si el hombre fuese o tuviese 
que ser esta o aquella sustancia, este o aquel destino, no 
existiría experiencia ética posible, y sólo habría tareas que 
realizar. Esto no significa, todavía, que el hombre no sea 
ni tenga que ser alguna cosa […]. Hay, de hecho, alguna 
cosa que el hombre es y tiene que pensar, pero esto no es 
una esencia, ni es tampoco propiamente una cosa: es el 
simple hecho de la propia existencia como posibilidad y 
potencia. Pero justo por esto todo se complica, justo por 
esto la ética llega a ser efectiva. (p. 31).
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Dado que no hay teleología última que conquistar, ni manual de 
instrucciones definitivo sobre cómo debe ser un ser humano, quienes ejercen 
estos “artes o profesiones imposibles” se ven abocados a tomar decisiones; es 
decir, tienen que elegir, decidir qué hacer y cómo hacerlo. La toma de posición, 
el tomar parte, el tomar partido por algo y abandonar o rechazar lo otro, sig-
nifica que somos parte de algo y que estamos de parte. ¿No es ser parte, estar 
de parte, tomar partido, la primera decisión política? No es eso, justamente, 
algo parecido a tener una causa y a una militancia. Todos estamos de parte, 
militamos en algún bando. El único bando que no existe es el de los que dicen 
que no están en ningún bando.
Pero las decisiones, obviamente, siempre están condicionadas. No 
vivimos en un espacio neutro; no vivimos, no amamos, educamos o goberna-
mos en el blanco de una hoja de papel; lo hacemos en situaciones humanas, 
encarnadas y socialmente condicionadas. Entre otras tensiones posibles, nues-
tros trabajos con, por y para personas, están atravesados por lo que las insti-
tuciones nos encargan hacer, lo que se supone que debemos hacer, lo que como 
profesionales (educadores, docentes o investigadores) desearíamos hacer, y lo 
que las personas con las que trabajamos desearían que hiciésemos con ellas o 
para ellas (derechos o beneficios que esperan recibir).
Las instituciones donde trabajamos, para las que trabajamos, tienen 
ciertos objetivos y metas político-sociales, implican conjuntos de valores, 
saberes disciplinares, ideas e ideologías, normativas y prácticas, habitus, que 
tienden a solidificarse y reproducirse, y que no siempre coinciden con nuestras 
visiones políticas, éticas o profesionales; tampoco con los bienes que la gente 
espera recibir. En este lazo imposible habita el nudo gordiano de estas tres prác-
ticas humanas, demasiado humanas.
Toca ahora abordar ciertas diferencias importantes. Es importante 
distinguir la ética en la educación, de una ética de la educación. Partiré para 
ello de dos supuestos. Por un lado, y en líneas generales, entenderemos el te-
rreno de la ética como un campo de producción de principios que orientan 
las estrategias de acción y dan sentido a sus formas. La ética es una práctica 
consciente en la que se recrean ciertos principios de acción-actividad, y no la 
mera adhesión a un orden moral pre-establecido, o el cumplimiento de las 
normativas ya existentes. Esa práctica consciente genera y utiliza un repertorio 
de saberes valiosos para quien la practica porque guían y otorgan sentidos. 
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Pero la ética, per se, no tiene campo profesional propio. Nadie se dedica a ex-
clusivamente a la ética práctica o, al menos, no puede vivir de ello. La ética está 
incrustada en las relaciones personales y en las prácticas políticas, educativas, 
jurídicas y profesionales.
Volviendo entonces a la ética en la educación y a la ética de la edu-
cación, quisiera diferenciar entre deontología y ética. La palabra deontología 
deriva del griego déontos, que significa aquello “que es debido”, “que es útil”, “es 
conveniente”. La deontología es un campo de reflexión acerca de aquello que 
debe ser hecho y que es justo hacer. Podemos ver que ética y deontología son 
claramente distinguibles. Mientras la ética remite a un campo de principios 
que pueden recrearse, con los que podemos debatir, la deontología se ocupa 
de las reglas relacionadas con los comportamientos debidos en una profesión, 
debemos cumplir. Tenemos entonces la reflexión, toma de decisión y respon-
sabilidad del profesional frente al cumplimiento de normas estipuladas en 
códigos éticos/deontológicos.
Los códigos deontológicos (ej. el clásico es el juramento hipocrático 
de los médicos) suelen basarse en éticas universalistas (cercanas a una moral 
o a una legalidad) y enfatizan formulaciones de tipo jurídico y sancionador 
cuando se atenta contra los intereses y reconocimiento social de la profesión. 
Un código deontológico no puede sustituir a un marco ético para/en la acción 
educativa (y política), y viceversa. Por lo mismo, no se trata de excluir ningu-
no, sino de entender el papel que juega cada uno de ellos.
La propuesta en la que vengo trabajando hace tiempo con algunos 
colegas españoles intenta invertir el camino que tradicionalmente ha ido de la 
ética a la práctica (fundamentada en teorías, principios y supuestos aplicables 
en la tarea diaria), para pensar la ética desde la propia praxis humana. Las 
vías que van de lo universal a lo particular son insuficientes y limitadas para 
orientar, éticamente, la actividad de los profesionales. El momento formal de 
la ética se muestra insuficiente para una buena práctica del arte de la relación 
educativa, o política. 1Veamos esto más detenidamente. Por mucho que nos 
1 Distinguir entre acción educativa (un hecho preciso, que demanda tomas de decisión, 
orientaciones precisas: es el acto educativo, el más puntual); práctica profesional (una conexión 
de acciones educativas correspondiente a la profesión de educador en general). Los profesiona-
les ponen en marcha, en los escenarios en los que trabajan, una serie de actividades (de diseño, 
gestión, contextualización, preparación de recursos, evaluación...) que, siendo necesarias para el 
desarrollo profesional, no son de exclusiva naturaleza educativa.
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resistamos a ello, la relación educativa es una relación estructuralmente asi-
métrica, y es también una relación de poder en la que se pretende enseñar, 
mostrar incluso dirigir o cambiar lo modos de ser, de pensar y de conducirse 
de otros que, en mayor o menor medida, siempre se resisten. Por ello, cabe 
preguntarse: ¿cuáles serían los comportamientos y actitudes que siempre y en 
todo momento y lugar pudieran considerarse más respetuosos para “el otro” 
y para su dignidad? Esa es la pregunta que la deontología intenta responder 
implicando limitaciones a su propio ejercicio de poder en base a discurso uni-
versales (Derechos humanos).
Pero, volviendo sobre nuestro problema, ¿es suficiente cumplir las 
normas profesionales para ser un buen educador? En última instancia, esta 
es justamente la pregunta ética por excelencia: ¿qué tipo de educador (o de 
político) deseo ser?
LA ÉTICA COMO TRABAJO SOBRE SÍ MISMO
En este último punto propongo pensar la ética educativa como el tra-
bajo de un educador, o de un equipo educativo, sobre sí mismo/s. El ejercicio 
ético es la reflexión en la que se dejan en suspenso los criterios morales uni-
versales –o cualquier otro lastre de obligado cumplimiento– para adentrarse 
en las preguntas por sus propias maneras de hacer, por sus modos de mirar, de 
pensar y de actuar. Paralelamente, preguntarse también por las prácticas de sí 
mismo que nos permitirían modificarlas de acuerdo con visiones más bellas o 
nobles del propio ejercicio profesional y educativo.
Michel Foucault observó que estos modos de ver, de decir, de saber 
y hacer, no son invenciones propias de un individuo o equipo sino “patrones 
que halla en su cultura, su sociedad y su grupo social”. No es la autoría de los 
principios lo más importante, sino la decisión de problematizar los propios 
modos de ver, decir y actuar en el terreno de una relación educativa siempre 
singular. ¿Cómo realizar este trabajo sobre sí mismo? Foucault propone un 
modelo en cuatro elementos:
• La sustancia ética. ¿Cuál es el aspecto o la parte de mí mismo, o de mi con-
ducta, que está relacionada con la conducta ética que quiero desarrollar? La 
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bondad, la justicia, la templanza, la equidad…, serían elementos posibles de 
esa sustancia ética.
• El modo de sujeción. ¿Cuál es el tipo de regla que me obliga a la conducta ética? 
Las reglas pueden tener una motivación política, religiosa, estética, jurídica, 
etc. En nuestro caso la motivación sería una regla de tipo profesional-educativa.
• La techné. ¿Cuál es el trabajo, la práctica de sí, para alcanzar una buena prác-
tica educativa?
• La teleología. ¿Qué tipo de personas, o de profesionales, aspiramos a ser cuan-
do nos comportamos éticamente? Justos, buenos, equilibrados, libres, sabios...
Lo que está en juego en estas prácticas de sí mismo no deja de ser 
algo parecido a un trabajo de producción de subjetividad. En estas profesiones 
imposibles, estamos inmersos en procesos de subjetivación que generan otras 
formas de enfrentar lo que nos pasa, nos interesa o nos interpela. Otras formas 
de componer nuestra experiencia de la realidad y nuestras formas de habitar el 
mundo, la sociedad, las instituciones.
CONCLUYENDO
Cuando la ética del profesional entra en contradicción con la ética 
social o institucional (que se nos ha vuelto demasiado jerárquica, obsoleta, 
etc.) se activa la dimensión política y ética del educador, cómo individuo y 
cómo profesional. Por un lado, debe cierta obediencia a las normas sociales e 
institucionales, por otro, experimenta una responsabilidad que le reclama “de-
cir sí o decir no” ante una situación concreta que afecta a personas concretas.
Y aquí de nuevo surgen las preguntas: ¿qué hacer, y cómo hacerlo, atendien-
do al tipo de educador deseo ser? En el intento de responder a esta pregunta 
reencontramos el nudo gordiano que enlaza educación, política y ética. Ape-
nas puedo ofrecer tres tipos ideales a modo de respuesta provisoria y para 
debatir con ustedes.
• El revolucionario (frente a la institución, el ideal y las personas);
• El burócrata (frente a los ideales y las personas, el deber y la norma);
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• El agente doble (servir a “dos amos” distintos, sin identificarse plenamente con 
ninguno de ellos). No es una posición cínica, es una posición ética (y política).
El agente doble se resiste (tal es su vocación pedagógica, ética y po-
lítica) a elegir demasiado pronto entre un amo u otro. Gana y pierde tiempo 
para poder pensar posibles síntesis, articulaciones, negociaciones (que siem-
pre serán coyunturales y situacionales). Ser agente doble implica hacerse cargo 
de los encargos (por responsabilidad profesional) pero asumir también la res-
ponsabilidad ética profesional de traducirlos a otros lenguajes y prácticas que 
no se limiten a reproducir lo institucionalmente dado. Querer ser agente doble 
implica, en estos tiempos nada fáciles, trabajar para saber y poder habitar y 
hacer más habitables nuestras escuelas y universidades. Actividad por la que 
se produce y a la vez se disloca lo esperado y lo esperable. Ser agente doble es 
preguntarse constantemente por las formas de practicar “el aula y la jaula (so-
cial)”. Ser agente doble implica, en última instancia, pensar y actuar agazapado 
a la vista de todos, con los pies en el suelo, pero al borde del acantilado.
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